

英超动物说（三）

新赛季，新期待。英格兰超级联赛里小动物的命运与自己主队的命运息息相关。假如动物会说话，本次我们将邀请画眉、金丝雀还有蜜蜂，听一听它们想和大家分享些什么。

1.画眉说

我是一只画眉（*Garrulax canorus*），隶属雀形目（*Passeriformes*）噪鹛科（*Leiothrichidae*）噪鹛属（*Garrulax*）。台湾画眉（*G.taewanus*）、海南画眉（*G.owstoni*）是独立进化出的两个新物种，而在过去均被认为是画眉在台湾、海南的特有亚种。地理隔离导致基因隔离，形体表现型发生变化，例如中国大陆的画眉，白色眉毛修长且明显；台湾岛的台湾画眉无白色眉毛，其眉纹灰色较多且纵纹浓重；海南岛的海南画眉白色眉毛只有一半。画眉、台湾画眉、海南画眉现均已被中国列为国家二级重点保护野生动物。



画眉（图片来自网络）

噪鹛科鸟类来自于原来的画眉科，人类口中广义的画眉包括了原来画眉科所包含的鸟类。原画眉科约有 41 属 284 种，中国将近 26 属 130 种，其中 13 种为中国特有种，所以大家应该猜到“画眉王国”指的是哪个国家了吧？我们擅长鸣叫、模仿、跳跃，不善飞翔，喜欢结群活动。“百啭千声随意移，山花红紫树高低”，描述了那

时山花烂漫的树丛中欢欣跳跃、愉悦歌唱的我们；“始知锁向金笼听，不及林间自在啼”，则是欧阳修感慨笼子里的我们没了自由，也少了欢乐。



2021 年世界野生动植物日阿斯顿维拉、狼队、西布罗姆维奇队徽（临时）



西布罗姆维奇足球俱乐部队徽

公元二零二一年三月三日，阿斯顿维拉、狼队以及我的主队西布罗姆维奇三支中资球队为了号召人类保护野生动植物，维护全球生物多样性，各自将队徽上的动物移除一天。平日里，我都是站在一颗樱桃树枝头上鸣叫，为我的主队欢呼。我的主队“画眉鸟”，又称“灯笼裤”，在西米德兰兹地区的足球历史上并非焦点，但也在英格兰国内联赛及足总杯多次上演草根逆袭的故事。2012-13 赛季对战曼联的那场比赛，时任曼联主帅的弗格森这样回忆，“当我们 5：2 的时候，我以为最后会打成 20：2，没想到顽强的“画眉鸟”在 5 分钟内连进 3 球，创造历史。”2020-21 赛季结束我们不幸降级，2021-22 赛季只能在英冠踢了，不过请相信，我和“画眉鸟”会早日归来。

2.金丝雀说

我是一只金丝雀 (*Serinus canaria*) ,隶属雀形目 (Passeriformes) 燕雀科 (Fringillidae) 丝雀属 (*Serinus*) , 祖籍大西洋加纳利群岛。由于天生一副好嗓音, 雄性声音优雅动听、雌性较为单调, 加之羽毛柔软洁净、体态优美, 深得人类喜爱, 因而被岛上人类培养驯化进而扩散到世界各地成为一种高雅的家庭观赏鸟。在中国广州地区培育出的品种称“佛山白燕”, 另外常见的还有分别在扬州、山东培育的“芙蓉鸟”、“白玉鸟”, 德国培育的“罗娜”等, 品种众多; 羽色同样众多, 红、黄、白、绿、咖啡及灰褐色等, 其中黄色最为常见。



不同羽色的金丝雀 (图片来自网络)

我的先辈们成立过一支“合唱团”, 由于智慧远不及人类, 在一位名叫费奥多尔·福缅科的人类长期耐心指导下, 我们每只只学唱一个乐句, 不同音调此起彼伏, 另类方式演奏全曲。另外, 我们呼吸频率较人类高很多, 相同时间内吸入的气体更多, 加之体质比较脆弱, 所以对于有毒气体, 例如瓦斯、CO、甲醛等十分敏感, 会表现出大喊大叫、烦躁不安甚至昏迷或死亡等现象。对于搬新家的人类来说, 我们

就是一个空气安检好帮手啦。



诺维奇足球俱乐部队徽

从诺维奇足球俱乐部成立之初我便出现在了球队队徽上，所以绰号“金丝雀”由来已久。2015-16 赛季结束降级至英冠，蛰伏三年，2018-19 赛季一鸣惊人，赛季末升超成功，2019-20 赛季结束再降级，2020-21 赛季再次冲超成功。近些赛季辗转于英超、英冠之间，被戏称“升降机”也不为过。英超呆不住，英冠称霸王，这种尴尬局面希望在本赛季有所改善，毕竟我也是想一直留在英超动物大家庭的。

3.蜜蜂说

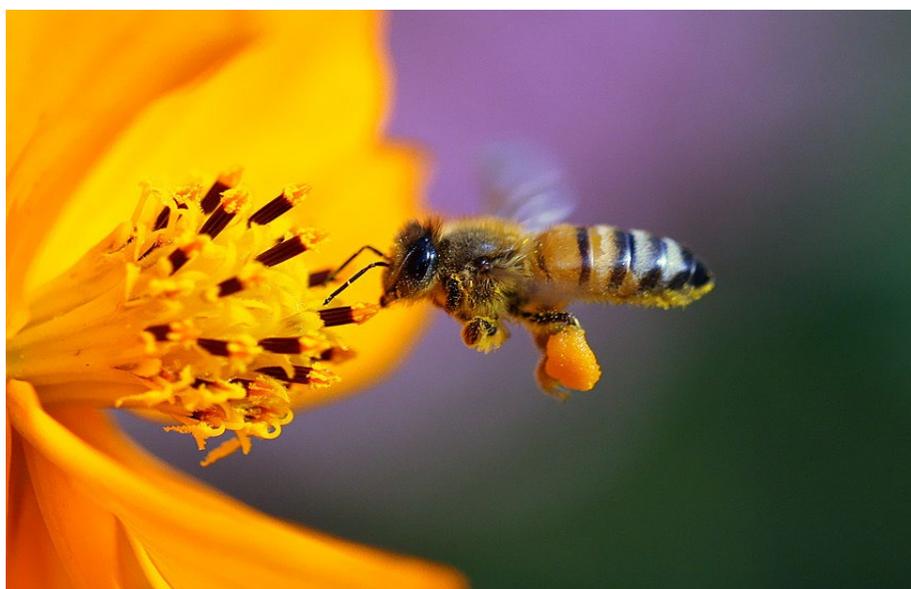
我来自另外一只升班马球队布伦特福德，“不论平地与山尖，无限风光尽被占。采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”写的就是蜜蜂我啦，广义的蜜蜂指膜翅目（Hymenoptera）蜜蜂科（Apidae）所有昆虫，狭义的蜜蜂则指蜜蜂属（*Apis*）的 11 个独立种，家养蜜蜂主要有东方蜜蜂（*Apis cerana*）和西方蜜蜂（*Apis mellifera*），这里我就以常见的东方蜜蜂的亚种中华蜜蜂（*Apis cerana cerana Fabricius*）为例展示一下我们的日常工作吧。

中华蜜蜂，简称中蜂，土蜂，嗅觉灵敏、飞行敏捷、采集能力强。采蜜、酿蜜后形成的蜂蜜供蜜蜂们找不到新鲜蜜源时食用，就和某些地区的人类为了过冬将新鲜蔬菜加工成泡菜储藏是一个道理。酿蜜的过程就是将含 75%左右水分的花蜜及分泌物带回蜂房挥发水分，并同时依次被多只内勤蜂反复吞吐以使花蜜中的多糖、二糖在转化酶、淀粉酶、蔗糖酶等分泌物作用下分解，最终得到水分含量 $\leq 20\%$ 单糖（主

要为葡萄糖和果糖)的过程。那么何时采集花粉呢?蜜蜂幼虫及新出房的幼蜂发育所需的蛋白质、脂肪等几乎所有营养物质全部来自花粉,中蜂对花粉的采集会严格把控,仅在繁殖旺盛期才会大量采集。无大量幼虫、幼蜂时采集量很少,以避免蜂巢被花粉占据、蜂王失去产卵位置。不同蜂种的采集习性有所不同,对中蜂有极大威胁的意大利蜂(*Apis mellifera ligustica Spinola*),则容易采集过量花粉。



正在酿蜜的中华蜜蜂 (图片来自网络)



后肢胫节外侧花粉篮里满满的花粉 (图片来自网络)

一只完整的蜂群包括一只蜂王、几百只雄峰和数万只工蜂,等级森严,分工明确。蜂王统领群蜂,负责产卵;雄峰负责与蜂王交配,然后悲壮死掉;工蜂为繁殖

器官发育不全的雌蜂，无生育能力，是人类口中勤劳的小蜜蜂，一般据日龄可分为保育蜂（1-6 日龄）、筑巢蜂（6-15 日龄）、采集蜂（16-45 日龄）三类，保育蜂和筑巢蜂均属内勤蜂，负责保温清洁、抚育幼蜂、饲喂蜂王、蜜蜡造房、煽风酿蜜、抵御外敌等，15 日龄后转为采集蜂，负责采粉、采蜜、衔水等外勤工作。我们每只蜜蜂的命运在出生时就已确定，不会出现像人类那样逆天改命、人定胜天的励志传说。

据听说，在世界三大蜜源地之一的秦岭，植物开花时节，中蜂和它们的养蜂人便开始了忙碌，那里酿出的蜜纯净无杂、品质地道、口味独特，可谓世间佳品。陕西西安借此打造的秦岭中蜂养殖产业脱贫模式使无数深山里的农户们脱了贫，奔了小康。



秦岭山里喜悦的养蜂人（图片来自网络）



布伦特福德足球俱乐部队徽

我有幸在 1973 年第一次出现在球队队徽上，自此，球队绰号“蜜蜂”。2021-22 赛季以前，蜜蜂军团为了冲上英超进过九次升级附加赛，均铩羽而归。2002 年前后，球队一度面临破产，被逼要卖主场；2007 年 12 月，球队主帅下课，深陷从英乙降级的边缘……有过很多次这样的举步维艰，但依旧在这些夹缝中求得生存。虽也输掉过很多关键场次比赛、送走过一批批主力球员，但蜜蜂军团屡败屡战、越挫越勇，一步一步从英乙到英甲，到英冠，再到冲超成功。时隔 65 年，重返顶级联赛，球队格外期待新赛季，首轮揭幕战 2:0 阿森纳、第五轮 2:0 狼队、第六轮 3:3 利物浦，已经是蜜蜂军团态度、实力最好的证明。接下来，我们依旧无所畏惧，全力争胜。

作者：张晗，就职于陕西省动物研究所。联系电话：18791680998；电子邮箱：937528637@qq.com。